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Resumen
En este artículo la autora muestra cómo un modelo cultural de consulta y pensamiento
comunitario –el “modelo pólder”–, junto a una especialización y separación de tareas, puede
conducir a fragmentación y paradojas en la atención a la salud mental que, a su vez, da lugar
a dilemas y costosas negociaciones entre pacientes psiquiátricos y terapeutas. La autora dis-
cute el desarrollo del modelo en psiquiatría desde los años 70 y muestra, a través de datos
etnográficos, cómo terapeutas y pacientes se encuentran implicados en una lucha en la que
metáforas, contra transferencia y la resistencia de los pacientes transforman el “modelo pól-
der” en un compromiso y en perspectivas terapéuticas dobles. La autora argumenta que el
modelo democrático sólo funciona a través de relaciones de poder desiguales, de la frag-
mentación del trabajo terapéutico y de ambigüedades, y genera una actitud pragmática que
niega el estatus ontológico de los pacientes.
Palabras clave: “modelo pólder”, práctica y discurso, poder, paradoja.
Abstract
In this article, the author shows how a cultural model of consultation and community thin-
king –the dutch “polder model”– together with specialization and separation of tasks can
lead to fragmentation and paradoxes in mental health care that –in turn– result in dilemmas
and costly negotiations between mental patients and therapists. The author discusses the
development of the model in psychiatry since 1970 and shows by ethnographic data how
therapists and patients are engaged in a struggle in which metaphors, counter transference
and patients’ resistance and how they transform the “polder model” into a compromise and
double therapeutic perspectives. The author argues that the democratic model only works by
unequal power relationships, fragmentation of therapeutic work and ambiguity and results
in a pragmatic attitude that denies the ontological status of the patients.
Key words: “polder model”, talking and doing, power, paradox.
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How do we protect the care of patients from the dehumanising dangers posed by...
twin demons, technology and managed care?1 (Jackson, 1999: 391)
1. Introducción: “aquí hablan, allí hacen”
Mientras realizaba mi trabajo de campo en una clínica mental holandesa durante
las décadas de los ochenta y noventa, discutí con los profesionales de salud mental
la brecha particular entre el decir y el hacer que se observaba en las instalaciones
del hospital. Observé que los pacientes –o los clientes, como eran llamados en el
hospital– debían recorrer dos caminos distintos en su “trayectoria institucional”: la
“curación verbal” (Jackson, 1999) y los programas de actividades. Para la primera
–hablar–, los pacientes se derivaban a los terapeutas; para los segundos –hacer–, los
pacientes eran designados a enfermeros, orientadores, terapeutas creativos o traba-
jadores sociales. Esta brecha la pude observar a la vez en el tiempo y en el espacio.
Los pacientes tenían una agenda en la cual las citas y las actividades eran planifi-
cadas y programadas. Los espacios para hacer y decir estaban claramente demarca-
dos, haciendo visible un orden jerárquico entre el decir y el hacer. Los espacios para
hablar con los terapeutas en las distintas unidades estaban ubicados en el piso supe-
rior o claramente separados de otros espacios, usados exclusivamente para la con-
versación y el trabajo con los terapeutas; los espacios para hablar con los enferme-
ros estaban situados en los pabellones y eran usados a menudo con diferentes pro-
pósitos. Dependiendo del tipo de “hacer”, se disponían los espacios en los pabello-
nes o fuera del edificio principal; eran usados para propósitos diferentes. A veces,
los pacientes debían subir literalmente las escaleras cuando tenían su “charla”. Un
paciente llegó a decir: “Cuando estoy arriba, me siento bien. Cuando estoy abajo,
me siento mal”. Esta metáfora orientacional, como la llaman Lakoff y Johnson
(1980), no sólo tiene un significado metafórico; se refiere directa y literalmente a
los espacios e incluye una crítica a la brecha entre el decir y el hacer. Además expre-
saba la percepción del decir, que situaban por encima del hacer. Esta ordenación
espacial era simbólica y daba sentido a las relaciones de poder y los rangos de pro-
fesionales y pacientes en el hospital, aunque estas relaciones de poder eran con fre-
cuencia abiertamente negadas por los terapeutas y contestadas por los pacientes.
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1 Nota del traductor: “¿Cómo proteger la atención a los pacientes de los riesgos de deshumani-
zación planteados por... dos demonios gemelos: la tecnología y la gestión de la atención médica?”
Los terapeutas recogían este enfoque dual en el “aquí dicen, allí hacen”. “Aquí” era
el despacho del terapeuta, adonde los pacientes solían acudir para hablar de sus pro-
blemas, su situación, las medicinas y cualquier otra cuestión de interés para ellos. La
designación de tareas o las citas para el “hacer” eran fijadas en estos despachos.
“Allí” eran los pabellones y otros espacios, donde los pacientes vivían y hacían las
cosas que eran tratadas durantes las sesiones con los terapeutas. Esto puede sonar
simple y sencillo pero, como veremos, la cuestión es complicada y está basada en el
pensamiento cultural holandés. La separación entre el decir y el hacer en la atención
médica de la salud mental es tal vez un aspecto común en la psiquiatría de muchas
culturas, pero adquiere un sentido específico en el contexto holandés.
Yo sostengo que tal separación está enraizada en el pensamiento holandés acerca
de la responsabilidad comunitaria y la autonomía de los individuos, que no es sólo
práctica sino que tiene también sus raíces morales. La sociedad holandesa es cono-
cida por su “cultura del referéndum” y su “pensamiento comunitario”: el “modelo
pólder”. Este modelo –inicialmente usado en el pensamiento económico– se origi-
nó en los “círculos pólder” a finales del siglo XIX, que eran responsables de la segu-
ridad de las tierras. De una forma más específica, la responsabilidad comunal se
creyó más efectiva que la competición. El modelo difiere de otros paradigmas capi-
talistas en los que, si bien la auto-regulación y los mecanismos del libre mercado
son rasgos importantes, el papel del Estado o de la autoridad oficial también lo es.
Para hacer una consulta concreta se precisan reglas y regulaciones. Éstas son nego-
ciadas por los diferentes participantes.
Encontramos el “modelo pólder” no sólo en la economía, sino también en la psi-
quiatría, así como en otros dominios de la sociedad. En la atención de salud mental
existe una cultura del referéndum en todos los niveles institucionales. En el nivel
más bajo esta cultura se puede caracterizar como una cultura de la negociación y
una compleja red de interacciones entre el Estado, compañías de seguros, organiza-
ciones especializadas, unidades y clínicas, entre profesionales especializados en
salud mental, directivos y trabajadores sanitarios, y pacientes o clientes y profesio-
nales. Es evidente que tal complejidad precisa reglas y regulaciones que hagan posi-
ble “jugar el juego”. Unas son establecidas parcialmente por el Estado –negociadas
por el Estado y los diferentes agentes–; otras por las instituciones o sus partes
–negociadas por los diferentes agentes, por ejemplo, en un hospital–. Para muchas
personas el modelo tiene ventajas: reparte la responsabilidad entre profesionales y
clientes. El modelo está pensado para ser eficiente y el papel del Estado parece
garantizar la igualdad. Sin embargo, hay algunas desventajas. O es inflexible o
demasiado flexible; es paradójico e inconsistente y puede finalmente resultar poco
adecuado para la atención en salud mental. Además parece contrariar su ideología
fundamental de eficacia e igualdad.
Mi objetivo en este ensayo es mostrar cómo el “modelo pólder”, junto a la espe-
cialización y separación de tareas, conduce a la fragmentación y a paradojas en la
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atención de salud mental, que derivan en dilemas casi insolubles y costosas nego-
ciaciones entre pacientes/clientes y terapeutas.
2. De cómo el “modelo pólder” llegó a la psiquiatría: algunas transformacio-
nes desde 1970
Queda fuera de los propósitos de este ensayo tratar la historia de la psiquiatría
holandesa. Me limitaré a consignar brevemente algunas transformaciones significa-
tivas en el desarrollo del “modelo pólder” aplicado a la psiquiatría clínica. Estas
transformaciones pueden resumirse en el término “vermaatschappelijking”, tradu-
cido habitualmente como “socialización”. Sin embargo, este término puede ser
ambiguo en la psiquiatría holandesa, ya que se utiliza en una terapia para clientes
psiquiátricos, llamada re-socialización. El término “vermaatschappelijking”, con
todo, queda mejor descrito como la transformación en la atención mental basada en
criterios comunitarios. Es importante enfatizar que la transformación de la atención
mental holandesa está orientada por la ideología y no tanto por la tecnología, aun-
que los desarrollos tecnológicos favorecen ciertamente la transformación.
Uno de los momentos importantes en el proceso de esta transformación ocurrió en
los años 70. El auge de la “anti-psiquiatría” –asimismo conocida como psiquiatría
crítica– puede también interpretarse como un cambio en la concepción de la “per-
sona”, del “individuo” y del auto-desarrollo. Los pacientes se convierten en verda-
deros actores en el escenario psiquiátrico y corren con la responsabilidad de de-
sarrollarse y cambiarse a sí mismos; algo que encaja bien en la cultura holandesa,
que aboga por la autonomía y la responsabilidad del individuo en lo referente a su
propia vida y bienestar. La psiquiatría crítica marcaba el fin de una era autoritaria,
durante la cual los pacientes no habrían tenido una determinación, autonomía y res-
ponsabilidad propias. Pese a que la psiquiatría crítica –salvo algunas excepciones–
nunca haya alcanzado esta cota en Holanda, muchos profesionales de la salud men-
tal –enfermeros en particular– han simpatizado con la idea de que el paciente y su
historia es más importante que la diagnosis; reivindicaban el derecho a atender y a
curar. También psiquiatras, como Foudraine (1975), describieron de qué manera el
modelo médico en psiquiatría tenía que transformarse en paradigma social, en el
que una buena relación con el paciente o cliente era esencial. En Holanda Pols
(1984) escribió un estudio crítico sobre la psiquiatría holandesa.
Las ideas de los psiquiatras y enfermeros críticos estaban relacionadas con movi-
mientos sociales y culturales más amplios: feminismo, revolución estudiantil y anti-
autoritarismo. La reforma social en la psiquiatría clínica se basaba en un deseo
social de libertad, auto-desarrollo y apertura, especialmente en el terreno de las
emociones. Sin embargo, Blok (2004), que estudió el movimiento anti-psiquiátrico
en Holanda, afirma que la psiquiatría crítica resultó ser paradójica; como su prede-
cesor, el movimiento era paternalista y moralista, ya que afirmaba la “verdad” de
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que la enfermedad mental era una enfermedad social y que el único camino a la
salud pasaba por una cultura del debate democrático. Existía una fuerte oposición a
los psicofármacos. Blok (2004) sostiene que la razón de esta aversión era la falta de
pruebas de cómo funcionaban esas medicinas. Yo añadiría que esta resistencia es
parte de la cultura holandesa. La prescripción en Holanda siempre ha sido restricti-
va; los pacientes generalmente son críticos; de acuerdo con muchos médicos y
pacientes holandeses, el cuerpo debe curarse a sí mismo; a nivel popular y en la cul-
tura médica la prescripción es conocida como “cultura paracetamol”.
La razón para que la anti-psiquiatría nunca haya sido firmemente adoptada en
Holanda fue, a mi parecer, que la atención mental experimentó una importante deriva
pragmática, un rasgo fundamental de la cultura holandesa. En otra parte he descrito la
moderna atención mental holandesa como normativo-pragmática (Dongen, 2004). El
movimiento anti-psiquiátrico tuvo como consecuencia una transformación en la aten-
ción mental por la que la relación entre psiquiatras, enfermeros y pacientes se volvió
más informal, y donde las relaciones entre los profesionales de la salud mental se con-
sideraban igualitarias –ello, como el lector podrá comprobar, no es el caso–.
La transformación de la psiquiatría se vio favorecida por el desarrollo de los psico-
fármacos, la proliferación de psicoterapias y el refinamiento de las técnicas de enfer-
mería, cuidado y rehabilitación, aunque el motor fueron los movimientos de pacien-
tes, la introducción de nuevas profesiones basadas en las ciencias sociales y en la fuer-
za moral de conceptos como normalización, integración o atención comunitaria.
Antes de las décadas de los setenta y ochenta, la psiquiatría holandesa contaba
con cinco estamentos: 1) institutos de psicoterapia médica y psicoterapeutas esta-
blecidos como profesionales autónomos; 2) psiquiatría social e intervención en cri-
sis (Salud Pública); 3) gabinetes de educación en salud y resolución de crisis vita-
les y problemas familiares; 4) subsidios para personas con problemas psiquiátricos;
5) hospitales. Después de los años setenta, la atención de la salud mental holande-
sa se transformó durante la siguiente década en un sector de atención organizado
regionalmente. Las RIAGG supusieron la transformación más notable; psiquiatría
ambulatoria regional –psiquiatría social y atención pública en salud mental–. Otra
importante transformación fue la distinción entre el tratamiento a largo y a corto
plazo, por una parte, y la atención de día completo y a tiempo parcial, de otra. Las
unidades multifuncionales son más recientes, donde se combinan el tratamiento clí-
nico a corto plazo, el tratamiento policlínico, la intervención en caso de crisis y la
consulta de psiquiatría social de la RIAGG –atención pública, ambulatoria y regio-
nal en salud mental–.
El gobierno holandés jugó un papel decisivo en este proceso de transformación.
En los documentos sobre las políticas sanitarias el ideal de la atención en salud
mental aparece descrito como orientado por la demanda, eficiente, estructurado
lógicamente, basado en evidencias y organizado de forma transparente. La atención
en salud mental debe racionalizarse con líneas directrices, protocolos y políticas de
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calidad. Un aspecto importante de esta política es el recorte de gastos. El Instituto
de Salud Pública (Raad voor de Volksgezondheid) aconsejó al ministro vincular la
atención generalista a la atención en salud mental y formar nuevos niveles.
Es evidente que tal transformación exigió mucha negociación y consenso para lle-
gar a ser efectiva. A nivel nacional, la transformación se caracterizó por el consen-
so; el gobierno y sus organizaciones, aseguradoras, clínicas privadas y organizacio-
nes de pacientes alcanzaron un amplio acuerdo. Por supuesto, cada parte tenía sus
razones fundadas para aceptar las transformaciones. El Estado tenía sus razones
económicas, y los movimientos de pacientes/clientes vieron en esa transformación
la oportunidad de ganar una mayor participación en la toma de decisiones en dife-
rentes niveles del área de la atención a la salud mental. En el ámbito de la práctica
psiquiátrica cotidiana y en la opinión pública existían reticencias para la transfor-
mación de la atención psiquiátrica a gran escala en atención comunitaria de peque-
ña escala.
Muchos dudaban de que esta transformación beneficiase a los pacientes, a los
clientes y a la sociedad en su conjunto. En los medios de comunicación y los deba-
tes públicos se escribía mucho sobre adictos a los fármacos, pacientes psiquiátricos
crónicos en la calle y personas “sin techo”, trastornadas mentalmente, que langui-
decen en sus casas y son una amenaza para sí mismos y para otros. La familia y los
vecinos deben cuidar de ellos y esta tarea con frecuencia es vista como una carga.
Según ciertas autoridades locales, el fuerte incremento de “personas problemáticas”
está relacionado con la política del Estado de dejar fuera de los hospitales psiquiá-
tricos a las personas con problemas de salud mental. Además se arguye que no exis-
ten apenas resortes jurídicos para mantener a estas personas en los hospitales. El
Consejo Nacional de Salud Pública rechaza esta hipótesis; afirma que la razón para
esta carga social reside en que muchos de ellos no pertenecen a la atención en salud
mental, sino a otros sectores de la atención sanitaria, como la psicogeriatría o la psi-
quiatría forense... En un conocido artículo sobre las dificultades encontradas en las
experiencias sociales con las personas “difíciles”, Giel (1984) afirma que en la
sociedad holandesa no existe el apoyo público suficiente para repartir las cargas.
Una reconoce la ambivalencia del “modelo pólder” y la diversidad de opiniones
sobre el papel del Estado en estos debates sobre la atención en salud mental. Puesto
que esta ideología ha penetrado en todos los ámbitos de la vida, el modelo se ha
vuelto inflexible, aunque no funcione en todas las situaciones.
Mi argumento en este ensayo es que la inflexibilidad del “modelo pólder” en psi-
quiatría y el credo de la racionalidad y del recorte de gastos pueden conducir a la nega-
ción de las necesidades de las personas con problemas mentales. Para comprender
cómo funciona el “modelo pólder” en el nivel de las instituciones de salud mental
y mostrar las paradojas y las relaciones de poder subsecuentes en estas institucio-
nes, me centraré en la vida cotidiana de un hospital mental, tanto en el tratamiento
a corto plazo como a largo.
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3. La psiquiatría en el “pólder”
Durante mi trabajo de campo en un hospital psiquiátrico, llevado a cabo a lo largo
de muchos años en las décadas de 1980 y 1990, llegué a considerar la psiquiatría
como una red de interacción y negociación. En encuentros frecuentes con los
pacientes éstos solían comentar que no se cruzaban con el personal muy a menudo,
y que deberían concentrarse más en ellos: “después de todo, estamos aquí para
curarnos...”, se lamentaba un paciente.
Tras la confusión de los años 70, las relaciones en el hospital se volvieron más
informales; los muros que rodeaban los edificios fueron demolidos; la perspectiva
paternalista, jerárquica y religiosa –católica– de la terapia derivó hacia un ideal
democrático, plural y secular. En las décadas de 1980 y 1990 el hospital se trans-
formó lentamente en unidades multifuncionales dispersas en áreas concretas, aun-
que vinculadas a una Fundación. Se construyeron nuevas clínicas “cerca de las
casas de los pacientes” y los edificios viejos fueron remozados. Los equipos multi-
disciplinares de las nuevas unidades se vieron cada vez más involucrados en tareas
médicas y de gestión.
3. 1. El “modelo pólder” y la “cultura”
Cada clínica e incluso cada unidad tenían su propia filosofía, o como les gustaba
decir a los profesionales: “¡Tenemos nuestra propia cultura!”. Por ejemplo, los pro-
fesionales de una clínica recién construida para el tratamiento a corto plazo reivin-
dicaban haber desarrollado un “tratamiento a modo de negocio sin tonterías” –”no-
nonsense bussines-like treatment”–. Este enfoque era la respuesta a las actitudes
paternalistas en el hospital antes de los años setenta. En su descripción de la aten-
ción y del cuidado encontramos casi todos los elementos del “modelo pólder”. La
patología era abordada desde un enfoque sistémico-fenomenológico. Los terapeu-
tas establecían de manera conjunta el diagnóstico y el plan de tratamiento. El per-
sonal de enfermería jugaba una baza importante en la terapia y la negociación con
los pacientes de su plan individualizado de tratamiento; juntos daban lugar a un
acuerdo. Varias metáforas se usaron para clarificar la perspectiva de la clínica y la
política de “no-tonterías” –”no-nonsense”– Los terapeutas y los enfermeros se veían
a sí mismos como “madres bondadosas” –”good enough mothers”–, un concepto
desarrollado por Winnicott (1965). En la práctica, terapéutica significaba: ni dema-
siado cuidado y apoyo al paciente ni demasiado poco. Otra metáfora fue la de
“Tintín”, el célebre personaje de Hergé. El paciente es Tintín; alguien autónomo e
independiente sin nadie en quien ampararse y sin un hombro en el que llorar. El aná-
lisis de las reuniones de equipo reveló otras dos importantes metáforas: el negocio
y la guerra (Dongen, 1991). Los argumentos sobre los pacientes eran concebidos en
términos de batalla; terapia es guerra. No obstante, según el “modelo pólder”, los
terapeutas y los enfermeros debían evitar esta concepción tanto como les fuera posi-
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ble. La contra-metáfora era la terapia como negocio. Mediante un acuerdo, los tera-
peutas y enfermeros se enfrascaban en largas conversaciones y negociaciones con
los pacientes, y también entre ellos. Un acuerdo puede considerarse como “los
remedios de los negocios aplicados al negocio de los remedios” –”the medication
of business applied to the business of medicine”– (Taussig, 1980: 10).
En general –y sólo a nivel superficial–, tanto pacientes como personal sanitario
estaban satisfechos con este modelo. Les ofrecía oportunidades para un tratamiento
específico y una atención individualizada. Si embargo, bajo la superficie, esta forma
de trabajo se tornó vulnerable a los conflictos y a los juegos de poder derivados de
interpretaciones diferentes. El enfoque del sistema fenomenológico ofrecía, según
algunos miembros del personal, demasiada libertad. Se creyó que esta era la razón
por la que el modelo se implementó como un paradigma pragmático. Los intereses
de los pacientes podrían interpretarse de formas diferentes, dependiendo de la carga
de trabajo en la clínica. En los periodos en los que se admitían muchos pacientes en
la clínica, se aplicaba una “política de camas vacías” con el objeto de asegurarse una
“afluencia continua” (Rodees, 1991). Estas políticas y el ideal de “madres bonda-
dosas” sugerían conflictos entre el personal y los pacientes, debido a la diferente
interpretación que hacían. La consecuencia fue que los pacientes debían de confiar
unos en otros y esto –en cambio– generaba inquietud entre los miembros del per-
sonal, que hablaban de “una cultura de grupo entre los pacientes” y de que “se hacen
de terapeutas unos a otros”. Además, los pacientes temían ser dados de alta prema-
turamente cuando no se atuviesen al acuerdo. Las abiertas relaciones entre el per-
sonal impedían a los pacientes hablar libremente con sus terapeutas o enfermeros.
“Cuando cuento algo a un enfermero, enseguida lo sabe todo el mundo...”. La falta
de intimidad en la clínica significaba que los pacientes debían de considerar alter-
nativas: ¿me quedo o me largo a casa?
El concepto de cultura se empleaba frecuentemente para referirse al ideal filosó-
fico particular y a la pragmática específica de las diversas clínicas del hospital de
salud mental. Esto llegó a ser especialmente obvio en la distinción entre tratamien-
to y atención a corto y a largo plazo. Cuando se transfería a los pacientes desde las
unidades de atención a corto plazo a las unidades a largo plazo, se podía hablar de
“shock cultural”. Este choque no sólo lo provocaba la toma de conciencia por parte
del paciente de que su aflicción mental podía ser “crónica”, también que los pacien-
tes se viesen confrontados con una forma totalmente diferente de hablar y hacer.
Aunque el hablar siguiese siendo importante en las unidades de atención a largo
plazo, lo era entre el personal sanitario. Entre el personal sanitario y los pacientes
había mucho menos diálogo y negociación. El comentario de un paciente durante
una conversación conmigo da buena cuenta de ello: “Lo hemos dicho todo; no
queda nada que decir”. El “modelo pólder” en las unidades de atención a largo plazo
es un paradigma para el personal sanitario, que enfrenta sus posiciones en reunio-
nes multidisciplinares, las cuestiones morales y éticas de la atención, los nuevos
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acuerdos que han de ser implementados y la continua sensación de stress por tratar
con desórdenes mentales severos. En aquellas reuniones se adoptaban medidas
sobre los pacientes, pero habitualmente eran los enfermeros los que tenían que
tomar decisiones ad hoc en los líos diarios de los pabellones. Los enfermeros fue-
ron ganando más prestigio y poder a partir de la década de los setenta, pero también
estuvieron expuestos –como los pacientes de las unidades de atención a corto
plazo– a las consecuencias negativas –en su opinión– de la autonomía y del ideal de
igualdad. Se sentían con frecuencia desplazados por los terapeutas que, según los
enfermeros, sólo venían en momentos de crisis o cuando los pacientes sentían la
necesidad de tener “una buena charla”. Los terapeutas, según decía un enfermero,
“disfrutan de las conversaciones relativamente tranquilas con los pacientes y del
éxito de superar crisis”, ya que ellos tienen capacidad para hacerlo. Aquí también,
como en la clínica de atención a corto plazo, se podría buscar una metáfora que
expresase el ideal. El director médico me instó a presentar un pequeño estudio acer-
ca del “hermano de la madre”, un concepto de sobra conocido en antropología. Él
pensaba que este concepto podía resumir mejor el papel del terapeuta en las unida-
des de atención a largo plazo que el de “madre bondadosa”. Emprendí el estudio con
mis libros de antropología, mientras el director médico se ocupaba de ciertos ele-
mentos que podrían ajustarse y describir las relaciones entre terapeutas y enferme-
ros; veía la relación materno-filial –enfermeros-pacientes– como el cimiento y la
unidad fundamental. El terapeuta representaba al hermano de la madre que, salvan-
do las distancias, estaba designado a “proteger” la unidad materno-filial. No obs-
tante, quizá inconscientemente, el director médico había elegido una metáfora que
describía fielmente las relaciones de fuerza. Pero el hermano de la madre no sólo
protege esta unidad materno-filial, sino que también la controla. Por otra parte, en
una cultura en la que el hermano de la madre es el protector y controlador –siste-
mas matrilineales–, su relación con los hijos de su hermana suele ser más afectuo-
sa “ya que está eximido de los problemas de autoridad y control que existe entre
padres e hijos en una sociedad patrilineal” (Nanda, 1987: 240).
De este modo, una podría concluir que el director médico había elegido una metá-
fora que describía con precisión la situación existente, según la experimentaban los
enfermeros, y no una nueva metáfora que pudiese servir como orientación en la
transformación que estaba teniendo lugar en ese momento. Al igual que sucedía en
las unidades de atención a corto plazo, el modelo era pragmático; concedía impor-
tancia a las posiciones y al poder de los enfermeros, pero, por otra parte, podía ser
interpretado en interés de la política general del hospital al poner en marcha un
nuevo realismo de psiquiatría sin tonterías.
Un motivo de queja habitual entre los pacientes era que el personal pasaba más
tiempo en reuniones que con ellos. Si esta queja era pertinente o no es difícil de
determinar; lo cierto es que mientras se desarrollaban estas reuniones observé
mucha actividad entre los pacientes, que hacían lo posible por interrumpirlas... De
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nuevo, “cuidado bondadoso” es una expresión ambigua que puede defenderse por
igual desde intereses y perspectivas diferentes u opuestas. Un paciente comentaba
que, después de todo, “ellos –el personal sanitario– son curanderos que están aquí
para curarnos”. Los enfermeros solían decir que, dado que las enfermedades eran
crónicas, los pacientes debían de considerar los pabellones como su propia casa, en
el sentido de que los pabellones no eran un hospital adonde la gente acude a curar-
se, sino un lugar en el que vivir.
Al inicio de este ensayo escribía que el “modelo pólder” aboga por la responsa-
bilidad de cada uno de los participantes, teniendo ésta un carácter comunitario.
Desde el punto de vista de las ciencias sociales, los miembros de una sociedad o
comunidad viven sus vidas con arreglo a sus propias construcciones de sentido. La
realidad es en su mayor parte una construcción y habrá, por lo general, múltiples
realidades, como creo haber mostrado en los epígrafes precedentes. Estas múltiples
realidades presentes en el hospital no coexisten en armonía, sino que se precisan
gravosas negociaciones para construir la realidad. Scheff (1984: 128) afirma que “la
estimación de la responsabilidad implica la construcción de la realidad que hacen
los participantes: construcción tanto de acciones como de intenciones, por una
parte, y de los criterios de responsabilidad, por otra”. La construcción de acciones
e intenciones es la construcción del orden normativo. Para Scheff esta construcción
significa enjuiciar la responsabilidad y siempre incluye un proceso de negociación.
Coincido con Scheff en lo sustancial; no obstante, el “modelo pólder” postula una
cierta igualdad entre las posiciones y las relaciones de fuerza de los participantes
que les permite negociar. Encontramos una paradoja en esto. La ideología oficial de
la responsabilidad está constreñida por la premisa informal de que los pacientes no
son en buena medida responsables, puesto que están enfermos. Lo siguiente es un
tipo particular de “negociación”.
3. 2. Las resistencias de los pacientes y las emociones del personal
Pasé días en la clínica de atención a corto plazo estudiando “el hablar y el hacer”;
mantuve conversaciones con el personal y con los pacientes, les observé en sus que-
haceres. A veces, los pacientes montaban bulla, gritaban en los pasillos, se pelea-
ban, discutían con el personal, interrumpían la terapia de grupo o simplemente per-
manecían en sus camas. Comprobé cómo el personal llegaba a irritarse con estos
comportamientos. El “modelo pólder” no funcionaba en aquellos momentos.
En la clínica de atención a corto plazo los pacientes resistían a los terapeutas y
enfermeros valiéndose de su comportamiento colectivo; habían encontrado el punto
débil del “modelo pólder”, a saber, su naturaleza paradójica e inconsistente.
Además, a través de su comportamiento, los pacientes mostraban la inflexibilidad
del modelo y su poder. Por ejemplo, un terapeuta comentaba: “Los pacientes llegan
tan lejos con su comportamiento que al final me ponen contra las cuerdas, tendré
que hacer algo”. A veces, llevar al extremo el comportamiento parece ser necesario
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para transformar el discurso en acción. Se podría decir que el comportamiento y la
fuerza de los pacientes son el poder y la resistencia del débil (Scott, 1985), pero la
cosa es más complicada. El comportamiento –generalmente colectivo– estaba des-
tinado a negar las declaraciones de igualdad y psiquiatría democrática o a reforzar
las reclamaciones de los pacientes; era también simbólico en el sentido de que no
desafíaba directamente la estructura básica del modelo. Así como en las interaccio-
nes individuales con el personal sanitario los pacientes no se confrontaban al ideal
del “modelo pólder”, en las relaciones grupales éste sí era contestado, lo que pro-
vocó una fuerte reacción emocional entre los sanitarios. Esta reacción no estuvo
dirigida abiertamente a los pacientes, sino que se discutía en las reuniones. En otro
lugar he trabajado la idea de que las metáforas que surgían en las discusiones sobre
los pacientes se empleaban, más que para la mera transmisión de información sobre
el tratamiento, para cobrar sentido de experiencias y emociones por parte del per-
sonal sanitario. Metáforas del tipo de: “terapia como guerra” y “terapia como nego-
cio” permiten hablar sobre las reacciones emocionales –contra transferencia– de
forma “racional” y trasladarlo a otros miembros del equipo de trabajo, en tanto que
la cultura de la clínica era reestructurada y fortalecida. Metáforas como éstas mues-
tran la formación subjetiva de la realidad cotidiana en la clínica (Dongen, 1991). En
esas discusiones puede encontrarse la terminología de las disciplinas militares,
como “los pacientes están a la defensiva”, “minando la terapia”, “sabotaje”, “estra-
tegia” o “resistencia de trinchera”. Mediante estas metáforas se puede comprender
la manera en que se conceptúa la lucha. Los integrantes del personal se convierten
en estrategas que “siguen una estrategia”, “alcanzan objetivos” y “se confrontan a
pacientes”. Tras las metáforas bélicas existe otra metáfora. La acción terapéutica
específica se expresa en términos comerciales. Expresiones del tipo: “si quieres
algo, tendrás que hacer negocios”, “tendremos que asumir ciertos riesgos” o “ten-
dremos que regatear” reconocen la responsabilidad y autonomía de los pacientes.
Sin embargo, el acuerdo con el que los pacientes se habían comprometido, cuando
ingresaron en la clínica, suponía una potente “arma” y un faro en el océano de la
terapia para el personal sanitario. Incluso cuando los pacientes lograban ejercer
resistencia ante las decisiones del personal, se tomaban decisiones en base a este
acuerdo; los pacientes opositores corrían el riesgo de tener que dejar la clínica pre-
maturamente. Así, los pacientes podían beneficiarse de su resistencia a corto plazo,
a costa de ser expulsados prematuramente.
Los efectos de la resistencia de los pacientes en los más altos escalafones –a nivel
organizativo o incluso nacional– parecen ser mínimos. Algunos años después de mi
trabajo de campo en esta clínica, escuché un rumor sobre la transformación que
había tenido lugar en su política, aunque no tuve la oportunidad de ratificar si había
sido un “cambio cultural” o si –de haberlo habido– había sido promovido por los
pacientes o las políticas institucionales y nacionales.
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En la clínica de atención a largo plazo los pacientes no estaban sujetos por acuer-
dos, ni eran el objeto del tratamiento. Era generalmente aceptado, aunque nunca
abiertamente admitido, que los pacientes no dejasen el hospital hasta el día de su
muerte. Así pues, la cuestión es cómo se configuran las dinámicas del “modelo pól-
der”. En primer lugar, se redefinió el sentido general del modelo –negociación y res-
ponsabilidad comunitaria–; en vez de la responsabilidad comunitaria, era el perso-
nal sanitario quien pasaba a ser responsable. Esto se basaba en la premisa de que los
pacientes estaban lo suficientemente “enfermos” como para tener entera responsa-
bilidad. De este modo la responsabilidad era compartida entre los miembros del per-
sonal, que tomaban decisiones acerca del bienestar de los pacientes. Como hemos
visto, esta responsabilidad compartida adquiría su significado a través de la metá-
fora del “hermano de la madre”; los terapeutas estaban más distanciados y parecían
disfrutar más de los elementos positivos de la atención que los enfermeros, que solían
quejarse de tener que hacer el “trabajo sucio”; y estas reacciones emocionales tenían
que ser debatidas en las reuniones de equipo. Conviene remarcar que las posiciones
de los miembros del personal sanitario se discutían en función de los pacientes y sus
comportamientos. Cuando, por ejemplo, un paciente estaba en crisis, él o ella debía
“ser estructurado/a” ya fuera mediante aislamiento o por supervisión vis-à-vis. En
las reuniones se discutió esta estrategia –hablando– y fueron por lo general los tera-
peutas quienes tomaron decisiones o se vieron conminados a tomarlas, cuando
algún paciente era percibido como una amenaza; a los enfermeros competía imple-
mentar estas decisiones –haciendo–. Esto significaba que los enfermeros eran el
objetivo de la resistencia de los pacientes, que, por otra parte, quedaba explicada en
las reuniones como un signo de enfermedad. Las reacciones emocionales del per-
sonal sanitario se comunicaban mediante expresiones como: “puedes manejarle
mejor”, “nosotros estructuraremos”, “el caos se apodera de él”, “tendremos que
corregirle” o “[el paciente] está pegado a nuestras faldas”.
La resistencia de los pacientes raramente era colectiva; en lugar de ello, era el
paciente individual quien se dirigía inmediatamente a los enfermeros. Esta resisten-
cia tenía a menudo un carácter autodestructivo y amenazador: abuso de alcohol,
auto-mutilación, algaradas, interrupción de las reuniones o de los turnos y agresión.
La lucha no se debatía entre significados y terapia como en las clínicas de atención
a corto plazo, sino que se libraba entre el espacio y el tiempo (Dongen, 1997). Los
comportamientos de resistencia de los pacientes removían los cimientos de la mora-
lidad y la ética. Las respuestas de los enfermeros a las sublevaciones de los pacien-
tes situaban a los primeros frente a dilemas morales, como “¿podemos inspeccionar
la habitación de un paciente en busca de medicinas si sospechamos que pudiera sui-
cidarse?”, “¿podemos aislar a este paciente?” o “¿podemos echar el cerrojo y limi-
tar la libertad de movimientos de los pacientes?”. Además, cuando un paciente opo-
nía una férrea resistencia al personal sanitario, otros pacientes podían resultar per-
judicados por las acciones que los enfermeros emprendiesen. Si la puerta principal
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se cerraba para “proteger” a un paciente en crisis, otros tenían que pedir a los enfer-
meros que la abriesen, lo que se experimentaba como una petición de permiso y, por
tanto, como una penalidad. Ello no benefició las relaciones entre pacientes y perso-
nal sanitario.
El “modelo pólder” de responsabilidad colectiva y negociación se transformó en
un paradigma de compromiso. Puesto que no existía un acuerdo que sirviese de
ultimátum, el poder del personal estaba bastante limitado. Con el propósito de
hacer “vivible” la vida en los pabellones, los enfermeros en particular tenían que
comprometerse.
4. Algunas paradojas, inconsistencias y dilemas en la psiquiatría “pólder”
Hasta este punto del ensayo, el funcionamiento del “modelo pólder” se ha cues-
tionado principalmente mediante el uso de datos obtenidos por la observación, par-
ticipación en reuniones o conversaciones con miembros del personal sanitario y
pacientes de diferentes unidades. Sin embargo, si se quiere mostrar la manera en
que el modelo es conformado, reproducido y reconstruido en el trabajo cotidiano de
la clínica, necesitaríamos conducir al lector hasta las conversaciones entre el perso-
nal y los pacientes. El modelo y la ideología psiquiátrica, en este nivel, son contes-
tados y negociados. Mi análisis de las conversaciones entre enfermeros/terapeutas,
por una parte, y de los pacientes, por otra, mostraba que estas charlas eran princi-
palmente negociaciones acerca de la construcción de la realidad. El personal sani-
tario creía que la psiquiatría clínica se encontraba bajo la presión creciente de tener
que ofrecer soluciones rápidas, fáciles y múltiples a los problemas de los pacientes.
En parte, esto puede explicarse debido a la creencia arraigada de que los desórde-
nes psiquiátricos son análogos a las enfermedades biomédicas que se curan con
medicinas. Con todo, el “modelo pólder”, como forma de un “Nuevo Realismo”, ha
contribuido en gran medida a consolidar una imagen de las interacciones entre
pacientes y personal sanitario de carácter “racional” y semejante a las transacciones
comerciales. Expondré algunas paradojas, inconsistencias y dilemas que se des-
prenden del modelo.
Es ya una paradoja antigua el dilema psiquiátrico de buscar un equilibrio entre la
psiquiatría entendida como rama de la medicina o como curación humana: ¿debería
la psiquiatría curar por medio de la palabra –”talking”– o de la acción –”doing”–?
El “modelo pólder” no podía resolver esta cuestión. Hablar era necesario, no para
la discusión en primera instancia de las historias y experiencias de los pacientes,
sino para sellar acuerdos y compromisos para la acción: “aquí hablan, allí hacen...”.
En consecuencia, en las conversaciones e interacciones se enfatizaban las reglas y
técnicas de interacción. Los terapeutas, por ejemplo, invertían mucho tiempo en
explicar estas reglas. El resultado más llamativo de una educación como ésta fue
que los pacientes comenzaron a imitar el estilo, la jerga y los términos que escu-
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chaban a los enfermeros y terapeutas. Esta proto-profesionalización (Swaan, 1979)
garantizaba –en buena medida– el flujo ininterrumpido de las conversaciones y el
mutuo entendimiento a primera vista. Pero también implicaba otra paradoja.
Cuando los pacientes se resistían a sus compañeros y a la “cura” en las charlas, pro-
vocaban la irritación de los terapeutas e interrumpían la rutina diaria, especialmen-
te cuando la resistencia se expresaba en el lenguaje de los comportamientos grose-
ros –burla, risas, silencio, chistes a costa del terapeuta o abierto rechazo de las pro-
puestas–. Las reacciones emocionales de los terapeutas se pueden considerar contra
transferencia, como las han descrito Good y otros (1985). La consolidación de esta
contra transferencia podía ocurrir en las reuniones del personal, donde la realidad
se definía y reconstruía (Dongen, 2004: 52-53) y se ponía en primer plano la diná-
mica de las relaciones de poder. La paradoja subyacente a esta dinámica radica en
la moralidad-neutralidad. En la medida en que se supone que los terapeutas y los
enfermeros son “moralmente neutrales”, y que no tratan de imponer sus opiniones
a los pacientes, mantienen una visión de cómo la vida debería ser vivida y la trans-
miten cuando hablan y hacen consideraciones sobre lo que los pacientes deberían
hacer. En el “modelo pólder” conceptos como los de gestión y control son cruciales;
estas nociones refuerzan el poder y la autoridad del personal. Valores tan hondamente
arraigados y altamente apreciados en Holanda como libertad personal, igualdad y
anti-autoritarismo hacen que resulte difícil para el personal decir a los pacientes lo
que tienen que hacer. Esto se aprecia al hablar de los aspectos más mundanos y prácti-
cos del quehacer cotidiano, como la convivencia, la higiene, la interacción con otros
o cocinar.
El problema de la intervención está imbricado con los valores de autonomía e
independencia. Los terapeutas se ven obligados a conversar con los pacientes, debi-
do a que consideran embarazoso intervenir en sus vidas. Una de las razones es que
las leyes y disposiciones del Estado se mezclan con las creencias de los terapeutas
sobre lo que se debería hacer. Los terapeutas no podían y habitualmente no estaban
habilitados para tratar a un paciente sin su consentimiento, excepto cuando éste
representaba una seria amenaza para otros o para sí mismo. Otra razón es que los
terapeutas son también seres culturales; valores como privacidad, autonomía e inde-
pendencia están profundamente incorporados, de modo que cualquier intervención
se percibe como un dilema; una elección debe basarse no sólo en reglas y regula-
ciones, sino además en preceptos morales. Así, hay una delgada línea que separa las
necesidades de los pacientes y los requerimientos de la autonomía personal. Si los
terapeutas deciden intervenir se encontrarán con valores sociales contradictorios y
normas incompatibles (Dongen, 2004: 226).
El “modelo pólder” presupone “una forma democrática de hablar”, además de
ciertas reglas de conversación e interacción; la mayoría son las normas de conver-
sación habituales (Grice, 1975). Una regla psiquiátrica específica es la empatía,
que hace ambivalente la ideología del “modelo pólder”. La empatía se diferencia
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de la simpatía en la cercanía y distancia que implica; con frecuencia se trata de una
regla paradójica en las interacciones entre terapeutas y pacientes. La cercanía
implica: cooperación, entendimiento, intimidad, confianza, orientación e igualdad;
la distancia: coerción, autoridad, control y desigualdad. Una regla como ésta corre
el riesgo de que la interpretación de sentirse próximo o distanciado llegue a repre-
sentar una sentencia, cuando el paciente reta al terapeuta; en esos momentos la dis-
tancia profesional opera como un instrumento que permite al terapeuta controlar y
ejercer su autoridad. Durante el análisis de las conversaciones con pacientes y tera-
peutas encontré numerosos ejemplos en los que esto sucedía. En esas situaciones
no sólo se reemplazaba la confianza y la igualdad por confrontación y autoridad,
sino que el terapeuta también corría el riesgo de que la relación con el paciente –a
menudo ganada con esfuerzo– quedase maltrecha. Esto, en cambio, podía influir
los juicios y decisiones de los terapeutas acerca de las prácticas –”doing”– de los
pacientes y dar lugar a la consolidación de la contra transferencia, como queda
descrita arriba.
Si definimos la transferencia y la contra transferencia como un conjunto de reaccio-
nes emocionales en la terapia hablada, apreciamos otra paradoja en el decir y el
hacer –”talking and doing”– en el hospital de salud mental. Las emociones pode-
mos describirlas como un conjunto de reacciones que experimentan las personas
ante los acontecimientos; son una interpretación de la relación individual con el
mundo exterior y expresan la cualidad de este nexo por medio de cierto idioma o
lenguaje corporal. Los pacientes en el hospital psiquiátrico sostendrán por lo gene-
ral un doble mensaje en lo referente a sus emociones; se alienta a los pacientes para
que hablen de sus emociones y se les disuade de mostrarlas cuando son demasiado
intensas. Ello no sólo forma parte de la ideología psiquiátrica, sino también del sis-
tema cultural holandés que resume irónicamente esta actitud en el dicho: “Actúas
normal, luego estás loco de remate”. En pocas palabras, el mensaje es: cuando se
está emocionado, uno debería hablar de esas emociones. Cuando los pacientes exhi-
ben unas emociones demasiado intensas, la sanción consiste en refrenarlas médica-
mente. De este modo, la emoción en la psiquiatría pólder es una práctica discursi-
va, una “charla”. Su análisis revela que dicha “charla” es ambigua en sí misma
(Dongen, 2004). Por ejemplo, las técnicas que los pacientes –psicóticos– emplean
para hablar de sus emociones son la “verbosidad” o el silencio. Si bien la expresión
corporal de las emociones se sustituía por palabras, estas voces no siempre corres-
pondían a términos emocionales específicos. Esporádicamente, a través de decla-
raciones detalladas, los pacientes intentan hablar de sus emociones; esto puede
interpretarse por parte de los terapeutas como un “rodeo”, engaño o huida y lo tie-
nen por un signo de la seriedad de la enfermedad, siempre que el terapeuta quiera
“hacer negocios” y el paciente esté dispuesto a consumir mucho de su tiempo dando
rodeos.
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Una inconsistencia final que quisiera sacar a colación es la problemática existen-
cia de una doble perspectiva terapéutica. El personal sanitario se lamentaba de tener
que “producir”, y de que ello les dejase un estrecho margen para “profundizar” con
los pacientes. Esta queja apunta a la doble perspectiva que sostenía el personal: una
implica progreso y restauración de la autonomía, independencia y auto-control indi-
vidual, y otra conlleva dependencia y asistencia. Este doble enfoque se complicaba
por efecto de otra perspectiva dual, a saber: la creencia optimista de que la enfer-
medad mental puede curarse con la terapia “sin-sinsentidos” del “modelo pólder” y
–en caso de enfermedades mentales severas, como la esquizofrenia– una idea de la
enfermedad mental como “minusvalía” –”handicap”–, que puede ser tratada con
ciertas técnicas que permiten al paciente desarrollar una vida “minusválida” –han-
dicapped”– aceptable. En las conversaciones analizadas aparece de forma clara
cómo esto resulta extremadamente difícil de entender y aceptar; en esas charlas los
pacientes se sienten confiados para articular sus problemas. Que los terapeutas ten-
diesen a reformular el problema, volviéndolo “manejable” –para que los pacientes
pudiesen al menos “hacer” algo–, se debía a que problemas como éstos son con fre-
cuencia vagos y difíciles de aprehender si no se recurre a muchas charlas. Una refor-
mulación de este tipo es la idea de minusvalía. Este concepto permite hacer cosas
al proporcionar destrezas y prótesis. Las reformulaciones se ponen a prueba en el
intercambio abierto de las conversaciones –una característica del “modelo pólder”–
y los terapeutas comprobaban si eran “correctas”, por ejemplo, cuando el paciente
mostraba su acuerdo. En mi libro (Dongen, 2004) describo el caso de Dora. El tera-
peuta de Dora transforma sus experiencias de debilidad y sensibilidad en una
minusvalía mediante reformulaciones basadas en la empatía, pero de una manera
con la que Dora no puede más que estar de acuerdo. Así, el terapeuta puede ofrecer
a Dora cosas “prácticas” que hacer, como mantenerse al margen de los problemas
de los demás. Cuando hablé con ella tras su conversación con el terapeuta, me
comentaba: “Prefiero llamarlo hipersensibilidad; minusvalía suena demasiado serio
y terminal”.
¿Qué sucede con la acción –”doing”– basada en las charlas de los pacientes con
los terapeutas? Si los pacientes reciben mensajes ambivalentes y paradójicos,
¿harán lo que, en opinión de los sanitarios, deberían hacer? Terapeutas y pacientes
se veían con frecuencia embrollados en una doble relación, pero pacientes y enfer-
meros se encontraban más a menudo vis-à-vis ante el dilema de cómo interpretar
concretamente lo que se había acordado. Incluso cuando los pacientes se habían
comprometido en un acuerdo, sus interpretaciones podían diferir mucho de las de
los enfermeros y terapeutas. Además las relaciones entre enfermeros y pacientes son
más íntimas y estrechas que entre pacientes y terapeutas, por lo que llega a resultar
difícil para los primeros ponerlas en riesgo. Las charlas –”talking”– entre terapeu-
tas y pacientes ocurren la mayoría de las veces en el despacho del terapeuta, mien-
tras que las actividades –”doing”– están fragmentadas y divididas en diferentes
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espacios con funciones específicas, como la sala de estar, las áreas de creación y
deportes o los lugares para la práctica de la jardinería. Esta fragmentación ofrece
oportunidades de control al personal sanitario. Los pacientes son observados en
cada espacio para que luego se eleven informes sobre sus actividades en las reunio-
nes del personal. La actividad puede parecer comunitaria, como si pacientes y tera-
peutas trabajasen juntos. Sin embargo, está individualizada; cada paciente es res-
ponsable ante sí mismo. Los pacientes tienen una agenda en la que se organizan las
actividades y las citas. Esto da al personal la oportunidad de controlar a los pacien-
tes y reconvenirles cuando se saltan algún punto. Además el personal sanitario también
puede controlar el proceso de significación. El siguiente ejemplo puede clarificar la
manera en que el personal controla los significados de las palabras y los comporta-
mientos de los pacientes. Un terapeuta pide a los pacientes de su grupo que dibujen
“lo duro-lo blando”. Un paciente garabatea dos árboles: uno “blando” con formas
redondas, y otro “duro” con ramas puntiagudas. Durante la evaluación el terapeuta
y los pacientes tratan de significar el árbol duro. Los pacientes lo significaban como
“espinoso”, aludiendo a la persona que no quiere abrirse y hablar de sus problemas.
El terapeuta, sin embargo, pensaba que éste era un sentido demasiado negativo y
sugería “espeso”, cuando uno quiere contactar y no sabe cómo hacerlo. Le decía a
los pacientes que ésta era una forma más positiva que el significado original, y que
la palabra contenía una invitación para charlar. Ignoro si los pacientes estaban de
acuerdo, pero pude observar en ellos reacciones irónicas cuando salían a la carrera
por los pasillos de la clínica, gritando entre risas burlonas: “¡Somos espesos!”.
5. Conclusiones: poder e impotencia del “modelo pólder”
Las transformaciones de la atención en salud mental holandesa sugieren el paso a
la democratización e igualdad entre los diferentes participantes. No obstante, cada
participante puede tener su propio interés en participar en el debate y la consulta.
Las transformaciones pueden haber convertido la atención en salud mental en una
“arena” (Ruijter, 1998) donde cobra sentido la siguiente cuestión: 
¿Cuál de los dos grupos, el de interacción o el de interdependencia, cada uno con su
propio repertorio y lógica cultural, tiene el poder para definir una situación o, en otras
palabras, para controlar esa definición, acceder a y explotar recursos escasos para
usarlos en la arena? (Ruijter, 1998: 2).
Según este autor, la “arena” es un signo del declive del papel del Estado. El
“modelo pólder” se convierte en un mito, en una legitimación del poder y de los
derechos; bueno para pensar con –por– algunos.
El “modelo pólder” parece “funcionar” en todos los niveles de aplicación, pero
sólo lo hace a través de un desequilibrio en las relaciones de poder, mediante la
fragmentación y la ambigüedad. Las transformaciones de la atención en salud men-
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tal, alentadas a un nivel nacional e institucional, dieron lugar a un “selva de posibi-
lidades” en la que pacientes y clientes tenían que buscar la más adecuada. A nivel
nacional, las transformaciones parecen haber dado poder –”empowered”– a los
pacientes mediante nuevas leyes y regulaciones. No obstante, la autonomía y la
auto-responsabilidad de los usuarios de la atención en salud mental es sólo una de
las dos caras de Jano. En el nivel de las prácticas cotidianas el “modelo pólder” fun-
ciona contra los pacientes. Aunque el modelo presuponga responsabilidad comuni-
taria, especialización, fragmentación, acuerdos y agendas, sigue permitiendo a los
profesionales de la atención en salud mental mantener el control. En el contexto del
“modelo pólder” el ejercicio del poder es un acto oscilante. Por una parte, el perso-
nal sanitario debe lidiar con muchas directrices y formas, confeccionadas en los
escalafones más altos de su institución, las aseguradoras y el gobierno. Por otra
parte, deben negociar con los pacientes a ras de suelo; las regulaciones y decisiones
tomadas en los niveles más altos a menudo no funcionan en las situaciones cotidia-
nas. El resultado es una actitud pragmática.
El problema radica en la reificación del modelo, acabándose de constituir en una
ideología abstracta, algo que se aplica casi automáticamente cuando es preciso. Con
todo, el personal sanitario estaba haciendo entonces algo diferente a lo sugerido por
el modelo; trataban de encontrar un equilibrio donde no se deteriorase la relación con
los pacientes y, a la vez, lograsen ser productivos. Conseguían ser severos y prag-
máticos. La paradójica, ambigua y contradictoria “charla”, separada de la práctica,
permite al personal mantener el control. Hablar se convertía así en un aparato para
recomponer individuos útiles. Hablar era también el poder del hospital, en especial
cuando las experiencias de los pacientes se transformaban en algo manejable. No se
trataba a los pacientes como meros objetos, sino como verdaderos interlocutores en
las negociaciones y en las terapias, incluso hasta el extremo de que los terapeutas y
otros miembros del personal dimitían de su autoridad y sus destrezas. Sin embargo,
el carácter interrelacionado del hablar y del hacer es el que produce esa ambivalen-
cia del modelo. En lo fundamental, el cultivo del modelo de negociación democráti-
ca en las situaciones y relaciones de las clínicas y los pabellones podría definirse
como equitativo, pero en la base de este cultivo había un proceso invisible de con-
servación del poder que afloraba a través de emociones y confrontaciones con los
pacientes, expresadas mediante metáforas del tipo: “terapia como negocio” y “tera-
pia como guerra”. La terapia como negocio se transformó en una terapia como nego-
cio-emocional. Puesto que las emociones se consideraban un obstáculo en la terapia
racional, se corría siempre el peligro de que toda la terapia se viniese abajo.
Los sentidos de las palabras y los comportamientos se conformaban en un proce-
so de interacción aparentemente democrática entre el personal y los pacientes, aun-
que adquirían su sentido final en las reuniones y en otras interacciones entre el pro-
pio personal. Estos encuentros eran invisibles para los pacientes. El personal podía
dar lugar a posibilidades de contradecirse a sí mismo y desarrollar un tipo de cono-
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cimiento que Foucault ha denominado “conocimiento subyugado” (Foucault,
1980). Este conocimiento es plural, fragmentario, particular, desprovisto de unani-
midad y contestado por todo a su alrededor, como la resistencia que le ofrecían los
pacientes tanto de palabra como en acción.
El personal sanitario contaba con ventaja frente a los pacientes. Sus miembros
sabían la manera de practicar el conocimiento de la psiquiatría, como los diagnós-
ticos, las medicinas y el lenguaje profesional. Además conocían la cultura de la clí-
nica, mientras que los pacientes tenían que aculturarse cuando entraban en ella. En
gran medida, el suyo era un conocimiento situado, sujeto a toda la clase de cambios
que ocurrían en sus interacciones con los pacientes. La aproximación del personal
sanitario a los pacientes en las diversas clínicas era normativa-pragmática. Esto
encaja bien en el “modelo pólder”, pero también es susceptible de manipulación.
Las paradojas, inconsistencias y contradicciones en el “hablar” afectaban de tal
manera al “hacer” que no era infrecuente la confusión de los pacientes a la hora de
interpretar los mensajes. El resultado de todo ello había sido la resistencia de los
pacientes al poder y al control de los terapeutas y enfermeros, con la consecuencia
añadida de que buena parte de las interacciones entre los miembros del personal y
de éstos con los pacientes versaban sobre la transformación de la asimetría en sime-
tría, con el objeto de salvaguardar las metas que habían sido establecidas con ante-
rioridad. Esto es lo que Habermas llamó “discursos costosos” (Habermas, 1990):
negociaciones prolongadas y movimientos estratégicos por parte de ambos, perso-
nal y pacientes. El hablar y el hacer en el hospital de salud mental tenían un carácter
casi cíclico; se alternaban y continuaban hasta la desaparición del problema.
Además las palabras se traducían en actividades, y viceversa. Así, en el “modelo
pólder”, el paciente ya no es aquel individuo con un desorden, sino parte de un pro-
blema orientado según un sistema de interacción (Anderson et al., 1986). En ese sis-
tema el personal se convierte en gestor, que asegura que todos los que participan en
la negociación y en la interacción lo harán hasta solventar el problema. Eso signifi-
ca que el “modelo pólder” no se orientaba a la resolución de un problema, sino a la
solución de un sistema problemático. Las relaciones en el hospital de salud mental
no se entendían como instrumento para la comprensión de los procesos psicológi-
cos y sociales, sino que eran percibidas sencillamente como el objetivo final. Una
perspectiva como ésta necesita el consenso entre el conjunto de los implicados, de
forma que se pueda construir una realidad aceptable para todos. El problema está en
cómo alcanzar ese consenso cuando la interacción en el ámbito cotidiano del hos-
pital está preñada de paradojas y ambigüedades.
El “modelo pólder” tiene un final abierto, y necesita para sus continuas interaccio-
nes dificultar a los paciente la búsqueda de un espacio propio y una definición de su
situación. El peligro más acuciante del modelo, no obstante, es que niega el “esta-
tus ontológico” del paciente, y de este modo se podría destruir el “valor semiótico
y, así, el valor ético” de ese estatus (Rosseel, 1990: 29). La racionalidad, la mini-
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mización de costes, la gestión y la falta de competición, cuando entran en comunión
con valores como la autonomía, independencia y responsabilidad, ponen en riesgo
estas otras dimensiones de los pacientes; cuando se escamotean tales aspectos, la
atención en salud mental es un caso perdido.
Traducción: Fernando Lores
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